Kewei naît en 1950 dans une famille de paysans chinois, au pied de l'Himalaya. Au marché de Ya'an, sur les sentes ombragées du Sichuan, aux champs et même à l'école, Kewei, en dépit des suppliques de sa mère, dessine du matin au soir. La collectivisation des terres bat son plein et la famine décime bientôt le village. Repéré par un garde rouge, Kewei échappe au travail agricole et à la rééducation permanente. Sa vie bascule. Il part étudier aux Beaux-Arts de Pékin, laissant derrière lui sa mère, sa toute jeune épouse, leur fils et un village dont les traditions ancestrales sont en train de disparaître sous les coups de boutoir de la Révolution. Dans la grande ville, Kewei côtoie les maîtres de la nouvelle Chine. Il obtient la carte du Parti. Devenu peintre du régime, il connaît une ascension sans limite. Mais l'Histoire va bientôt le rattraper.

Angleterre, XVIe siècle
Quand un inconnu, gravement blessé, se présente à la porte de son auberge, Lucy n'hésite pas à lui offrir l'hospitalité. Comment pourrait-elle refuser un abri à un homme qui en a de toute évidence fort besoin ? Mais, quand l'inconnu - qui prétend être chevalier et répondre au nom de Roger Danby - refuse de lui révéler les raisons de sa présence dans la région et les conditions qui ont conduit à sa blessure, Lucy se prend à douter. Et s'il était un bandit de grand chemin prêt à la dévaliser ? Ou pire : un traître susceptible de jeter le déshonneur sur sa maison ? La peur au ventre, Lucy présente à son troublant hôte un ultimatum : s'il refuse de lui révéler ses intentions, elle le dénoncera aux autorités.