En ce 9 janvier 1986, la neige tombe à gros flocons sur la babnlieue de Francfort. Le jeune Sascha, 9 ans, s'amuse à fabriquer un bonhomme de neige au pied de son immeuble .

Surgit alors un inconnu qui enlève le garçon. Toute la région se mobilise et offre une récompense à quiconque permettra de le retrouver. En vain.

Pendant près de trois mois, Sascha va vivre avec cet homme dans une caravane délabrée, sans eau ni électricité.

Subissant les coups, les viols à répétition, le manque d'hygiène et la faim, Sascha parviendra tout de même à tenir le coup, et à survivre en allant jusqu'à créer un lien avec son ravisseur.

Vingt-huit ans plus tard, Sascha Buzmann raconte l'enfer qu'il a connu.

Deux hommes et une femme circulent dans les rues de Paris et de sa proche banlieue : un syndicaliste au bord du suicide, un Congolais chauffeur de camion-poubelle et membre de la « Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes », et une jeune Chinoise vendeuse de briquets. Trois personnages qui se croisent et vont glisser dans la nuit. Quel feu les consume ?

» Cela fait à peu près quatre-vingts ans que j'écris. Au début, j'ai écrit des lettres, puis des poèmes et des discours. Plus tard, des récits, des Articles, des livres. A présent, j'écris des notes. L'écriture a toujours été pour moi une activité vitale ; elle m'aide à donner un sens aux choses, et à poursuivre ma route. Pourtant, elle dérive d'une réalité plus profonde et plus générale - notre relation avec le langage en tant que tel. Le sujet de ces quelques notes est le langage. «

Dans une ville étrange, à l'écart du monde, vit un homme violent, avec sa femme et son fils.

Comme suspendue dans les airs, la ville est à cheval entre deux montagnes, coupée par un gouffre, réunie par un pont. Un pont dont les orphelins livrés à eux-mêmes ont fait leur royaume.

Plus haut dans la montagne, à l'écart de l'agitation de la cité peuplée de marchands, de marginaux et de magiciens, vit le faiseur de clés, avec sa femme et leur enfant. Un jour, son fils déboule dans les rues, comme s'il avait le diable à ses trousses. Son père a tué sa mère, et l'a jetée dans un trou si profond que l'on n'en voit pas le fond, affirme-t-il.

Camille Destroit, quadra, célibataire, responsable des achats du rayon frais à l'hyper de Cassel, est interpellé lors de l'évacuation du site de Zavenghem, occupé par des activistes. A sa sortie de GAV, le hangar où il stockait des objets de récup' destinés à ses potes zadistes (ZAD = Zone à défendre), n'est plus qu'un tas de ruines fumantes. Son employeur le licencie, sa copine le quitte et il se fait tabasser par des crânes rasés. Difficile d'avoir pire karma et de ne pas se radicaliser.Heureusement, la jeune Claire est là qui, avec quelques compagnons de lutte, égaye le quotidien de Camille et lui redonne petit à petit l'envie de se révolter et de tuer tous les affreux : en l'occurrence la famille Valter, les potentats locaux et ennemis désignés des zadistes, sur qui Camille va enquêter pour trouver de quoi les neutraliser.