L'agent de la DEA Art Keller, Seigneur de la frontière americano-mexicaine, a juré sur la tombe de son adjoint d'employer tous les moyens, légaux ou illégaux, pour mettre un terme au trafic qui inonde son pays. Le Seigneur de la drogue Miguel Angel Barrera, puis ses neveux Adan et Raul répliquent dans le sang et écrasent quiconque, ami ou ennemi, leur barre le chemin. Callan, un Irlandais né au c�ur de la mafia new-yorkaise, devenu tueur, puis mercenaire presque malgré lui ; le père Juan Parada, archevêque de Guadalajara, qui lutte auprès des plus hautes autorités de l'Église pour la survie de centaines de milliers d'Indiens anéantis par la guérilla, chassés de leurs terres, empoisonnés par les produits chimiques ; son amie Nora, qui use de ses charmes tarifés et de son tempérament hors du commun pour faire et défaire alliances, marchés et compromis... Tous jouent une partie mortelle sur un échiquier grand comme le monde. Depuis les jungles d'Amérique centrale, la Federacion Barrera distille un poison qui conduit à la folie des hommes. Ni la justice ni la foi ne veulent plus rien dire. L'instinct seul s'impose : celui qui tue, celui qui sauve.

Ça commence sur une plage d�été, bondée, du temps où on y allait en foule, avec ses criailleries, sa torpeur d�ennui trompé en masse. Tout va bien, comme toujours. Vers six heures, deux coups de vent � les ballons qui s�envolent, les piquets et fanions qui sifflent, les nappes des paillotes qui se soulèvent. Et puis, rien. Deux heures plus tard, c�est la Rafale. Tout le sable soulevé. Jusqu�au dessus de la falaise d�immeubles d�été, jusqu�aux parkings et routes où fuiront, après le souffle qui a tout aspiré, les marées de voitures en panique. Dans les bars, les rues, les halls d�hôtels, les gens se sont engouffrés, n�entendant même pas que leurs cris ne résonnaient plus qu�en eux. C�était comme un écho qui aurait siphonné le son, se dira-t-on plus tard. Et certains, les uns partis vers les dunes et d�autres enfuis dans une villa abandonnée, sont assez loin de tout ça pour remarquer que le ciel paraît se tendre inexorablement, lisse, en rideau peu à peu tiré vers un fond qui là-haut s�éclaire jusqu�à l�aube, comme si apparaissait l�espace derrière� derrière le ciel, pour le dire à l�humaine. Pendant ce temps, bien sûr, les êtres continuent leurs petites intrigues ; mais, dépassés, ne comprenant rien à « ce qui arrive », ils communiquent et perçoivent comme jamais.

Seule rescapée d'un horrible massacre, la jeune Reece pense avoir trouvé la sécurité dans un village reculé du Wyoming, où de longues randonnées solitaires l'aident à oublier les cauchemars de son passé. Un jour en scrutant la nature avec ses jumelles, elle est le témoin d'un meurtre. Mais lorsqu'elle parvient sur les lieux du crime, sur l'autre versant de la vallée, plus aucune trace de la victime ou du tueur. Devant l'incrédulité de la police locale, confrontée à une série d'incidents qui la menacent directement, Reece n'aura d'autre choix que de traquer elle-même l'assassin.