[/Linda Lael Miller est auteur de plus de soixante-dix romans historiques. Elle a également écrit sous le pseudonyme de Saint-James Lael. ]

Qu'est-ce que le temps ? La succession du passé, du présent et de l'avenir. Mais le passé n'est pas, puisqu'il n'est plus. Ni l'avenir, puisqu'il n'est pas encore. Il ne reste donc que le présent, qui est l'unique temps réel. C'est ce que j'ai voulu essayer de penser jusqu'au bout. Il en découle une métaphysique, qui est celle de l'être-temps. Et une éthique, qui est celle de l'acte. Métaphysique du présent, et pour le présent : l'éternité, c'est maintenant. Ethique du temps, et pour le nôtre : exister, c'est insister ; vivre, c'est résister.

"Quand tu penses à ce qui t'arrive, tu as l'impression de te retrouver en plein David Lynch. Blue Velvet, Twin Peaks. Une ville universitaire, le cadavre d'un garçon de vingt ans, la drogue, la police, une ravissante étudiante, une histoire d'amour entre elle et son professeur deux fois plus âgé : il y a toute la matière pour un scénario formidable. Ce n'est pas un film. C'est ta vie". L'autre qu'on adorait fait revivre Thomas, un homme d'une vitalité exubérante qui fut l'amant, puis le proche ami de la narratrice, et qui s'est suicidé à trente-neuf ans aux Etats-Unis. Ce douzième roman de Catherine Cusset, où l'on retrouve l'intensité psychologique, le style serré et le rythme rapide qui ont fait le succès du Problème avec Jane, de La haine de la famille et d'Un brillant avenir, déroule avec une rare empathie la mécanique implacable d'une descente aux enfers.

Anthony et Gloria, beaux, jeunes et doués, forment un couple obsédé par l'argent, prêt à tout pour recueillir la fortune de leur grand-père milliardaire, ancien "requin" de Wall Street. Dans l'atmosphère insouciante du New York de 1914, dans la frénésie de l'ivresse, la mélancolie des fêtes luxueuses, l'amour de ces deux jeunes "dieux", qui ressemblent étrangement à Fitzgerald et Zelda, se dégrade lentement... Deuxième roman de Fitzgerald, Beaux et damnés est l'histoire d'un couple à la dérive. Et le portrait mordant d'une société en proie aux mirages de la consommation.

Ce livre d'entretiens entre Jean Douchet et Joël Magny a plus d'un intérêt pour les lecteurs férus de cinéma ou pas. D'abord, il permet de comprendre ce qu'était la cinéphilie, les théories, les points de discorde entre les différentes chapelles (Cahiers du cinéma versus Positif), ensuite de prendre connaissance du parcours de l'homme, de ses rencontres (celle avec Hitchcock, qui le reçoit à Hollywood comme un pacha, est amusante), de ses rares inimitiés (Jacques Rivette l' "ascète" » intolérant contre Douchet l'"épicurien" doublé d'un "sybarite" ). Enfin le dernier chapitre, "Six films pour le plaisir", met en action sa méthode analytique à travers des films de cinéastes marquant son itinéraire (Kenji Mizoguchi, Fritz Lang, John Ford, Carl Dreyer, Jean Renoir, Jean-Luc Godard) : « La vraie critique a toujours consisté à rechercher le véritable sens, par les moyens qui sont les effets et les effets qui sont l'écriture. »

Né en 1929, Jean Douchet entre aux Cahiers du cinéma en 1957. Directeur des études à l'Idhec de 1976 à 1978, puis enseignant à la Fémis, il anime depuis des années un cinéclub hebdomadaire à la Cinémathèque française. On lui doit plusieurs films (Le Mannequin de Belleville, 1962), courts métrages et documentaires, ainsi que des ouvrages de référence sur Hitchcock et sur la Nouvelle Vague.