On aime juste pour être aimé en retour. Puis, si on a la chance infinie d'aimer et d'être aimé en retour, on sabote tout. On se déplace de ville en ville. On rencontre du monde. Plein de monde. On accumule des expériences de vie qui finiront par se fondre dans le tas, par ne plus rien valoir, par ne plus avoir de sens. Je suis tellement vide que le vide pèse. Repartir à zéro. Peser sur rewind. Revenir plusieurs mois en arrière et partir comme pour la première fois. Avant l'Asie, avant tout. Jésus, j'en peux plus. Mon coeur est une bombe à retardement. Faites que je n'explose pas. Ou, si j'explose, faites que le coup soit fatal, sans douleur et permanent. Je suis un chien qui court après sa queue à l'infini, un alcoolique qui quête son avant-avant-dernier verre, une mère qui n'aura jamais d'enfant.» Ariane lâche tout et décide de s'en aller. Pour faire quoi? Un voyage. Une pause de la vie. L'Argentine, le Cap-Vert, l'Inde, la Belgique, l'Irlande. Parfois, il faut juste s'étourdir pour ne plus penser. Mais partir, est-ce la solution quand on est perdu ?

» Une jeune femme sans nom arrive dans une île, en été. Elle traverse en autobus un paysage aride jusqu'à une plage où elle est déjà venue avec un ami. Elle se souvient d'une grotte où ils se sont aimés. Il n'y a personne sur la plage, pas un souffle de vent. La taverne est fermée. Elle se baigne nue. Est-elle aussi seule qu'elle le croit ? » Lorsque l' » inconnue » se dirige vers la grotte où elle avait fait l'amour avec son ami juste avant de rompre, elle aperçoit une très jeune fille (la » petite « ) et son père (le » colosse « ) qui se sont installés là. Elle reste quatre jours à les épier, puis se découvre en leur volant une orange. L'homme est d'abord un peu rude. Il est divorcé et passe ici ses vacances avec sa fille qu'il adore. La petite est un peu étrange, parfois elle bégaie, paraît handicapée, parfois non, elle est vive et n'est plus vierge, à l'entendre. Assez vite le trio se forme, l'inconnue est attirée par le colosse, et réciproquement, elle est fascinée par la petite, délicieuse d'ambiguïté. Le colosse s'absente un jour au village et revient, fait l'amour avec l' » inconnue « . Puis celle-ci se réveille un matin et constate qu'ils sont partis. Bien des choses restent dans l'ombre ou l'équivoque, et c'est parfait ainsi. Il règne sur ce court roman une sensualité muette qui ne dissipe pas le mystère du désir entre un père et une fille. L' » inconnue » fait brièvement passer le courant, l'équation reste irrésolue. Du pur Marie Nimier