Ruiz est un jeune torero en pleine ascension. Son charisme aimante les foules mais aussi son entourage. Tout particulièrement la belle Raphaëlle, venue passer quelques jours dans la maison familiale... Une passion sur fond de corrida, de la Camargue aux arènes espagnoles.Raphaëlle a trente ans et vit une relation amoureuse sans passion avec Jocelyn, un homme de vingt ans son aîné. La liberté de la jeune femme le rend fou et, pour la retenir, il envisage de l'épouser. Mais avant de lui faire sa demande, il tient à la présenter à son meilleur ami, Virgile. Celui-ci vit en Camargue, où il élève des chevaux et des taureaux de combat.
En arrivant sur les terres écrasées de soleil, Raphaëlle est éblouie par la beauté des lieux et enchantée par l'accueil que lui réservent ses hôtes. Quand apparaît Ruiz, le fils cadet de Virgile, elle est immédiatement séduite par le corps fin et souple du jeune torero. Son talent et son charme ont fait de lui le plus prometteur des matadors. Son charisme aimante les foules, sa vie n'est que promesse de réussite et de bonheur.
Alors qu'à Séville l'arène s'embrase et que Ruiz est touché par la grâce, le destin de Raphaëlle et du torero bascule dans un mouvement de cape superbe et désespéré. Un livre envoûtant.

" Je ne suis plus un enfant. Il ne faut pas se fier aux yeux verts, à la peau de fille, à cette fragilité de l'apparence, à la gracilité. Il ne faut pas croire que les yeux baissés, c'est forcément la timidité. Je sais ce que je fais. Seize ans, c'est l'âge des possibles. Je ne m'interdis rien. Pourquoi m'interdirais-je quoi que ce soit ? "

Été 1916. Vincent découvre la passion dans les bras d'Arthur, jeune soldat qui tente d'échapper pour quelques jours à l'horreur des tranchées et, dans le même temps, ébauche une amitié amoureuse avec Marcel Proust... C'est le point de départ de ce surprenant roman, le premier écrit par Philippe Besson.

" Au commencement, il y a cette peinture d'Edward Hopper qu'on peut voir à Chicago. J'ai dû l'apercevoir à plusieurs reprises avant de m'en procurer une reproduction, un dimanche d'ennui. Un soir sans intention particulière, j'ai observé la femme en robe rouge de la peinture, assise au comptoir d'un café nommé Phillies, entourée de trois hommes. Alors, ça s'est imposé à moi sans que j'aie rien cherché. J'ai eu l'envie impérieuse de raconter l'histoire de cette femme et des trois hommes autour d'elle, et d'un café de Cape Cod. "

Une brève rencontre amoureuse tandis que l'aube se lève sur la plage de Bombay, la paix d'un village chinois épargné par la guerre, des cendres qui vont se dispersant sur les flots du Gange l'impossible dialogue entre un soldat américain et une jeune coréenne, la nostalgie d'une vieille orientale perdue dans les rues de New York...
De Pékin à Delhi, des Philippines à la Corée, - d'un récit à l'autre -- , Pearl Buck nous livre les multiples visages de cette Asie qui n'a cessé d'occuper son esprit et son coeur depuis plus de trente ans et dont elle connaît comme personne les rites et les couleurs, les raffinements et la misère, la sagesse, la permanence...
L'Orient pose encore à l'Occident de multiples énigmes. Pour les résoudre, Pearl Buck nous pro pose des clefs précieuses.

Au rythme des faire-part de naissance et de mort, voici la chronique de destins féminins dans la société bourgeoise du début du siècle. Fiançailles, mariages, enfantements, décès... le cycle ne s'arrête jamais, car le ventre fécond des femmes sait combler la perte des êtres chers. C'est avec l'élégance du renoncement que l'on transmet ici, de mère en fille, les secrets de chair et de sang, comme si la mort pouvait se dissoudre dans le recommencement.