Ca dépèce, ça coupe, ça tranche, ça cuit, ça mijote, ça rôtit à toutes les pages avec humour, pétillance et charme : bienvenue dans cet OLNI (Objet Littéraire Non Identifié) qui ne se contente point d'énoncer des recettes mais ajoute une bonne dose d'histoire et d'anecdotes sur les gens du voyage, Une lecture joviale et saine, à mettre en toutes les mains.

Voici rassemblés quatorze textes de William Styron, aussi variés que personnels. Tantôt il raconte son amitié avec des personnalités politiques, tel John F. Kennedy, qu'on voit ici fumer des havanes, officiellement prohibés, ou François Mitterrand, entouré de pompe et d'honneurs lors de la cérémonie d'investiture. Ou bien il évoque des amis écrivains : Truman Capote, James Baldwin, Terry Southern... Il médite sur un glorieux prédécesseur, Mark Twain, décrit ses promenades avec son chien, détaille les charmes de la vie quotidienne dans sa maison d'été de Martha's Vineyard... Ces textes dessinent l'autoportrait attachant et émouvant d'un homme hanté par d'éternelles obsessions à la fois intimes, comme la sexualité, et historiques : l'esclavage en tant qu'héritage sudiste, ou encore la Seconde Guerre mondiale. L'écriture dans sa précision vise à sauver le passé de l'oubli et à le retranscrire avec une franchise absolue. Cette dimension élégiaque donne à ce volume non seulement son unité mais sa beauté : celle d'un adieu à la vie, mais où celle-ci a toujours le dernier mot.

Les Gziltes - des humanoïdes proches de la Culture qui ont néanmoins choisi de ne pas y adhérer - ont pris la décision collective de suivre la voie empruntée par des millions d'autres civilisations avancées : la Sublimation. Quitter l'espace normal et rejoindre un niveau plus élevé dont on ne sait pas grand-chose, mais, où tout est possible, où la vie est davantage complexe et riche. Infiniment. Seulement, à quelques jours de la Sublimation, le Quartier Général Militaire des Gziltes est détruit. Peut-être parce qu'il détenait un secret susceptible d'entraver ce passage au stade supérieur. Vyr Cossont, assistée d'un androïde et d'un avatar de la Culture, est envoyée à travers la Galaxie pour remplir une mission impossible : retrouver la trace d'un homme qu'on dit vieux de dix mille ans et qui est censé connaître le secret des Gziltes. L'ultime volet éblouissant du cycle de la Culture.

France, de nos jours. Le pays vit sous dictature militaire. Les citoyens sont fichés, surveillés, manipulés. Des rebelles, retranchés dans les Territoires ouverts, luttent depuis ces régions reculées de la campagne française. Oregon, 25 ans, travaille quant àelle à la Section de Sécurité Prédictive. Sa mission : guider le présent en direction d'un futur « admissible ». En somme, manipuler l'information et la population, au besoin de façon musclée.

Dans une maison abandonnée en Territoire ouvert, Oregon et son jeune frère Killian attendent leur ordre de mission lorsqu'un homme mortellement blessé s'écroule à leur porte. C'est un Raconteur, l'un de ces vagabonds rebelles, détenteurs d'une mémoire collective fragmentée, qui dit l'histoire du monde et la guerre dissimulée. Le Raconteur poussera Oregon et Killian à la recherche de la vérité. Qui est responsable de cette amnésie mondiale, et que cache-t-elle ?

Angleterre, 1941. Accusée d'avoir agressé le père d'un de ses élèves, une jeune enseignante, Lara Penrose choisit, pour éviter une peine de prison, de partir enseigner deux ans en Australie. Quand elle arrive à Shady Camp, bourgade rurale et reculée près d'un affluent du fleuve Mary, au nord de l'île-continent, c'est le choc. D'abord, il n'y a pas d'école et Laura doit donner ses cours dans l'église du village... Mais, peu à peu, la jeune femme est charmée par son nouvel environnement et par la gentillesse des habitants. Seul problème, de taille : la région est infestée de crocodiles. Laua décide alors de prendre les choses en main, et engage un chasseur de crocodile : Rick. Dès leur première rencontre, elle est envoutée, éconduisant le Dr Jerry qui lui faisait une cour assidue. Mais Rick est victime d'un accident de chasse...