Philippe Muray adore notre époque. Sinon, il n'en parlerait pas tant. Encore faut-il en découvrir la clé, le coeur et le sens. A force de tenir la chronique de tout ce qui défraye et effraye la chronique, Muray pense les avoir trouvés : le Moderne, observe-t-il, ne se bat plus désormais qu'avec le Moderne. La confrontation n'est plus entre l'ordre ancien et les nouvelles valeurs mais entre ces nouvelles valeurs seules, qui se dédoublent à l'infini. Les forces antagonistes en présence veulent le monde nouveau et ne veulent que lui. Le Bien en vient aux mains avec le Bien. La liberté de conscience revendique contre la liberté de pensée. La loi porte plainte contre la loi. La rupture se bat avec la cassure, l'instable avec le mouvant, le déraisonnable avec le délirant, le neuf avec le neuf. L'inconciliable loge dans le Même et il ne loge plus que là. On racontait naguère que la modernité était un combat. Elle n'est plus un combat qu'avec elle-même. C'est pourquoi ce quatrième volume d'Exorcismes spirituels s'intitule Moderne contre Moderne. Il expose les débuts d'une guerre sans précédent, et le moyen de s'en amuser sans retenue. Une furieuse et grotesque comédie des doubles : tel est le monde selon Muray.

Le prix Nobel de littérature Eduardo Ghertelsman est invité à donner une conférence à l'université de Sofia. Le soir, après cette conférence, il sort de son hôtel, s'arrête dans un parc tout proche... et disparaît. Le lendemain, une rançon est demandée. L'enquête doit aller vite, car l'affaire met en danger l'image déjà peu reluisante de la Bulgarie. L'inspectrice Vanda Belovska, récemment mise sur la touche puis �réhabilitée�, est chargée de l'enquête. Un polar subtil et passionnant à la découverte de la face sombre de la Bulgarie.

«Personne n'aurait pu dire d'où venait Mondo. Il était arrivé un jour, par hasard, ici dans notre ville, sans qu'on s'en aperçoive, et puis on s'était habitué à lui. C'était un garçon d'une dizaine d'années, avec un visage tout rond et tranquille, et de beaux yeux noirs un peu obliques. Mais c'était surtout ses cheveux qu'on remarquait, des cheveux brun cendré qui changeaient de couleur selon la lumière, et qui paraissaient presque gris à la tombée de la nuit. [...] Quand il arrivait vers vous, il vous regardait bien en face, il souriait, et ses yeux étroits devenaient deux fentes brillantes. C'était sa façon de saluer. Quand il y avait quelqu'un qui lui plaisait, il l'arrêtait et lui demandait tout simplement : "Est-ce que vous voulez m'adopter ?"»

Les contes de Le Clézio, qui semblent nés du rêve et du recueillement, nous parlent pourtant de notre époque. Venu d'ailleurs, Mondo le petit garçon qui passe, Lullaby la voyageuse, Jon, Juba le sage, Daniel Sindbad qui n'a jamais vu la mer, Alia, Petite Croix, et tant d'autres, nous sont délégués comme autant d'enfants-fées. Ils nous guident. Ils nous forcent à traverser les tristes opacités d'un univers où l'espoir se meurt. Ils nous fascinent par leur volonté tranquille, souveraine, accordée au silence des éléments retrouv

"Chers djihadistes, Chevauchant vos éléphants de fer et de feu, vous êtes entrés avec fureur dans notre magasin de porcelaine. Mais c'est un magasin de porcelaine dont les propriétaires, de longue date, ont entrepris de réduire en miettes tout ce qui s'y trouvait entassé. Ils ne peuvent même survivre que par là. Vous les avez perturbés. Vous êtes les premiers démolisseurs à s'attaquer à des destructeurs ; les premiers Barbares à s'en prendre à des Vandales ; les premiers incendiaires en concurrence avec des pyromanes. Cette situation est originale. Mais, à la différence des nôtres, vos démolitions s'effectuent en toute illégalité et s'attirent un blâme quasi unanime. Tandis que c'est dans l'enthousiasme général que nous mettons au point nos tortueuses innovations, et que nous nous débarrassons des derniers fondements de notre ancienne civilisation. C'est pourquoi, chers djihadistes, nous triompherons de vous. Nous vaincrons parce que nous sommes les plus morts."

Berlin, 1942.
Le baron Johann von Steinert, colonel SS au sein de la Gestapo, et sa femme Else ont invité des proches d'Hitler à la réception qu'ils tiennent annuellement dans leur somptueux manoir, en banlieue de Berlin. En cette année où l'idéologie nazie s'impose avec hargne et violence sur toute l'Europe, les invités triés sur le volet discourent avec verve sur la supériorité de l'Allemagne. Dans leur délire fanatique, ils ne peuvent se douter que deux ans plus tard, la situation ne sera plus la même. Les ennemis avancent vers la capitale allemande et, du manoir, on entend l'écho incessant des bombardements qui mettent Berlin à feu et à sang. La sécurité d'Else et de ses quatre enfants est menacée.
Alors que les bombes ennemies détruisent leur résidence ainsi que leur usine et que les Russes approchent à grands pas, ils doivent entreprendre un long exode vers l'ouest, à l'autre bout du pays, où devrait les accueillir Magnus, le frère de Johann. Leur pénible parcours de 650 kilomètres sera semé d'embûches, de problèmes, de périls, de dangers, de morts. La faim, la peur de rencontrer l'ennemi ainsi que le froid et le mauvais temps seront leurs fidèles compagnons jusqu'à Düsseldorf.