Ils sont enlevés dans les rues ou les aéroports de Stockholm ou de Kaboul, de Milan ou de Sofia par des hommes portant lunettes et T-shirts noirs, jeans et rangers, venus en avion privé de petits aéroports américains, sont embarqués cagoulés et entravés sans pouvoir prévenir leur famille ou un avocat. Ce cauchemar extra-judiciaire n'est pas le fait de milices ou d'escadrons de la mort, mais de fonctionnaires de la plus grande démocratie du monde, à savoir des agents de la CIA. Leurs victimes sont des citoyens originaires du Moyen-Orient suspectés de terrorisme et enlevés non pour être inculpés et jugés, mais pour être torturés dans des centres de détention en Égypte, au Maroc, en Syrie ou en Ouzbékistan ! La loi et la Constitution américaines interdisent les traitements inhumains ou dégradants. Mais Stephen Grey démontre ici que des centaines de suspects ont été livrés pieds et poings liés par la CIA à des régimes complices qui n'ont pas de ces scrupules, étant eux-mêmes en guerre contre l'islamisme, et que les aveux ainsi extorqués ont été utilisés comme éléments à charge contre d'autres suspects, notamment à Guantanamo. Stephen Grey a enquêté pendant des mois, sur trois continents, consultant des milliers de documents confidentiels et rencontrant des dizaines de témoins, en particulier plusieurs victimes survivantes dont il raconte, avec un luxe de détails à la limite du supportable, le calvaire. Dates et heures des forfaitures, immatriculations des avions, plans de vol, noms des victimes : Stephen Grey dresse un tableau détaillé d'une pratique qui pose la question d'une dérive totalitaire au sommet de la plus grande démocratie du monde.

II n'y a rien d'extrême à défendre les principes fondamentaux de toutes les constitutions démocratiques et à proclamer, comme le stipule l'article 11 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen (1789) que : "La libre communication des pensées et des opinions est l'un des droits les plus précieux de l'homme". La Cour européenne des droits de l'homme quant à elle considère que la liberté d'expression vaut aussi pour les opinions "qui heurtent, choquent ou inquiètent l'Etat ou une fraction de la population". Pour le Comité des droits de l'homme de l'ONU : "Les lois qui criminalisent l'expression d'opinions concernant des faits historiques sont incompatibles avec les obligations que le Pacte impose aux Etats parties en ce qui concerne le respect de la liberté d'opinion et de la liberté d'expression".

Une jeune femme, prénommée Victoire, découvre un matin son ami Félix mort près d'elle dans son lit. Elle ne se souvient pas de ce qui est arrivé, mais elle file, dans le Sud-Ouest, en emportant ses économies. Sa fugue va durer un an, d'où le titre. Au début, tout va bien. Elle loue une villa au Pays basque, se trouve un amant. Mais l'amant lui vole ses sous et Victoire va parcourir une à une les étapes de la dégringolade sociale : après la villa, les chambres d'hôtel, de plus en plus miteuses, puis la belle étoile ; le vélo, puis l'auto-stop et, quand elle est devenue trop sale, trop dépenaillée pour le stop, la marche au hasard, l'association avec d'autres clochards, le chapardage, la promiscuité, la perte progressive de soi et du monde. L'histoire d'une errance en forme de descente, une aventure picaresque que l'auteur achève en la ramenant à son point de départ. Un an, dans sa simplicité linéaire, immédiate, met en valeur la poétique d'Echenoz. Celle-ci repose sur le combat perpétuel que se livrent une réalité mystérieuse et dont le sens fuit sans cesse le monde, les objets, les personnes, les formes, les sons, les paroles, l'espace, le temps et les mots pour la dire le plus exactement possible.

Franck Chopin n'est pas de ces hommes qui ont eu très tôt un but dans la vie. Nulle vocation chez cet individu sinon celle de vétérinaire, vers dix ans, lorsqu'il aimait tellement soigner les petits mammifères, puis à vingt ans celle de chef de la révolution mondiale (Marx, Engels, Lénine, Chopin) - ensuite plus rien. Ensuite il va faire des études de sciences, qui le ramèneront à s'occuper des animaux - mais son objet d'étude est devenu l'insecte, la mouche plus précisément, qui est un genre qu'on ne soigne pas. Et quatre ou cinq fois dans sa vie, il a disparu deux mois ; comme il connaît peu de personnes, on ne s'est pas trop inquiété

La pratique professionnelle du piano suppose une discipline stricte. Elle exclut tout divertissement susceptible d'éloigner l'artiste de son clavier. Pourtant il aimerait, lui aussi, jouir de la lumière du monde, de la douceur de vivre, de la tiédeur de l'air et de l'amour des femmes. Eh bien non : mort ou vif, le pianiste se doit d'abord à son public.