Bien rare assurément les lecteurs qui ont eu l�occasion d�avoir entre les mains ce petit livre publié en 1947, jamais réédité depuis. Sous forme de �contes� merveilleusement brefs qui ont la netteté et le trouble du rêve, et dont le personnage central est toujours le même (un mort qui persiste désespérément à vivre), c�est dans un monde subtilement cauchemardesque que nous nous trouvons entraînés, comme à notre corps déféndant : un monde qui se révèle être, dès les premiers détours, celui de l�inavouable.

Que sont devenues les "Dames à la licornes" les cinq filles de Sir John Greene après avoir quitté leur île fabuleuse ? Les voici lancées dans le réel, plus fantastique peut-être que le rêve, mais moins facile à vivre... Le voici à Paris, Pékin, Bangkok? dans le désert de Gobi, en cette période bouillonnante qui précède la première guerre mondiale. Voici une nouvelle maison étrange et ses animaux familiers qui ne le sont pas moins. Et voici les enfants des "Dames à la licorne" qui grandissent, guettés à leur tour par l'amour et l'aventure, tandis que s'enfle la rumeur de l'énorme guerre qui s'approche. Une même nostalgie unit les enfants à leur mères : celle de l'île perdue, loin de laquelle ils sont nés. Vont-ils la retrouver un jour?

L�Araignée d�eau se compose d�un bref roman et d�une quinzaine de contes courts qui plongent leurs racines dans les mêmes eaux troubles : celles de l�incongruité rêveuse, de l�inconvenance ingénue, de la cruauté souriante et de la fange mouvante de l�inavouable.

Cent vingt récits brefs sont regroupés dans ce recueil. Chacun plonge d'emblée au coeur du fantastique le plus délirant, au milieu des ténèbres, des monstres, de l'immoralité, de l'incongruité... S'il y a ici des références à notre monde quotidien, c'est surtout pour le mettre en question, pour montrer à quel point il renferme des ambigüités et des paradoxes. Pour Marcel Béalu, la réalité sort de l'ombre et la liberté passe par le territoire des songes.
Ce livre, le critique Edmond Jaloux l'a salué comme « une des oeuvres importantes de notre temps, une de celles que la postérité devra retenir ».

Ce texte est la réponse d'un ouvrage de Louis Blanc qui a paru en 1848 concernant le "droit au travail". La revendication du "droit au travail" fut mise en avant au cours des journées de la révolution de 1848, et bientôt reprise et caricaturée par les socialistes réformistes dont Louis Blanc lui-même dans son ouvrage portant le même nom.