Si Sôseki le romancier est de longue date traduit et commenté chez nous, une part plus secrète et à la fois plus . familière de son oeuvre nous est encore inconnue. Sôseki a écrit plus de 2500 haïkus, de sa jeunesse aux dernières années de sa vie : moments de grâce, libérés de l'étouffante pression de la vie réelle, où l'esprit fait halte au seuil d'un poème, dans une intense plénitude. " Affranchis de la question de leur qualité littéraire, ils ont à mes yeux une valeur inestimable, puisqu'ils sont pour moi le souvenir de la paix de mon coeur... Simplement, je serais heureux si les sentiments qui m'habitaient alors et me faisaient vivre résonnaient, avec le moins de décalage possible, dans le coeur du lecteur. " Ce livre propose un choix de 135 haikus, illustrés de peintures et calligraphies de l' auteur, précédés d'une préface par l'éditeur de ses Oeuvres complètes au Japon.

Tony Takitani a eu une enfance et une adolescence très solitaire. Après des études d'art, il devient illustrateur, et continue à mener cette vie isolée. Mais sa rencontre avec Eiko va bouleverser son existence. Il se découvre à son égard dès sentiments qu'il n'avait jamais éprouvés: l'attachement et la peur de sa perte. Leur amour s'épanouit, et la nouvelle vie de Tony semble lui convenir à merveille. À une exception près: la manie compulsive d'Eiko pour l'achat de vêtements de marques au point qu'ils n'aient plus de place pour les ranger. Ils finissent par affecter une pièce tout entière à ces vêtements...

Cette nouvelle est parue dans la version anglaise du recueil "Saules aveugles, femme endormie", mais pas dans sa version française. Elle a été publiée plus tard dans un hors-commerce.

Tous les siècles deux prophètes sont choisis, l'un par le bien l'autre par le mal. C'est un duel entre deux convictions, un jeu cruel dans une lutte implacable qui va voir la victoire de l'un ou de l'autre. Elle est la fille de l'un d'eux et à travers son témoignage violent elle nous raconte ce qu'elle a vu, vécu et fait. Le monde des humains ne serait-il qu'un terrain de jeux pour les dieux ?

"Si je devais considérer ma fugue comme la première station dans la trajectoire de mon autodestruction, la contrée floue où je me trouvais à présent était certainement peu éloignée du terminus, même si je ne savais pas combien d'arrêts il y aurait encore." Un étrange jeune homme, sans visage et sans nom, fuit la chaleur et la lumière de Tôkyô. Il lui faut s'enfoncer dans le noir et le brouillard, s'effacer du monde, dépérir, à défaut, déchoir. Mais l'appât des hommes reste fort. Hameçonné en un tournemain par un maquignon, il se retrouve embrigadé dans une petite troupe de gueux qui comprendra, outre leur mentor, un paysan dit " Couverture-Rouge ", et un jeune gars tombé des montagnes, sauvageon plus proche d'une chauve-souris que d'un jeune humain : les quatre êtres fantomatiques traversent les montagnes jusqu'au Havre promis : la mine de cuivre. Les pseudo-compagnons, doubles pitoyables du jeune homme, s'évanouissent en une ligne : non, ce que j'écris là, lecteur, n'est pas un roman ! Toutes les interrogations philosophiques et littéraires du début du XXe siècle, encore d'actualité, sont posées avec alacrité et humour dans cet écrit, contemporain des romans de Kafka et saisissant de modernité.

Rafales d'automne occupe une place à part dans l'oeuvre de Sôseki, par la portée subversive de son propos, l'audace de son jugement moral sur son époque, qui est aussi un jugement politique.

Deux jeunes gens, amis très proches depuis leurs études à l'université, font leurs premiers pas dans le monde. L'un est un esthète à la vie brillante d'un fils de famille prospère. L'autre est un aspirant romancier à la santé fragile, qui tire le diable par la queue. Leurs chemins vont croiser celui d'un professeur rebelle et excentrique, chassé pour insoumission à l'autorité de tous ses postes en province et décidé à faire entendre sa voix à Tôkyô. Et le vent qui se lève, ces rafales coupantes de l'équinoxe d'automne, sera celui de la révolte du savant, de l'homme de bien, face à la nouvelle société soumise aux puissances de l'argent qui s'installe en ce début de vingtième siècle au Japon. Une révolte que Sôseki défend avec cette passion teintée d'ironie qui le caractérise.