Auteure jeunesse à succès, Mary Rose MacKinnon a mis de côté son oeuvre pour s'occuper de ses deux jeunes enfants pendant que sa conjointe Hilary se consacre à sa carrière de metteuse en scène. Mary Rose s'efforce d'équilibrer son rôle de mère au foyer et ses devoirs envers ses parents vieillissants. Cependant, ses mésaventures de mère débordée se teintent parfois d'effroi : l'alarme de voiture qui l'agace depuis le matin est en fait la sienne, l'objet avec lequel sa toute petite s'amuse n'est autre que la paire de ciseaux la plus pointue de la maison. Avec le stress qui augmente, Mary Rose éprouve soudain les symptômes oubliés d'une maladie d'enfance qui la forcent à relire son histoire familiale. Car on ne peut passer à l'âge adulte sans avoir dénoué les blessures de l'enfance.

En 1940, une femme de trente-neuf ans aux moeurs légères, Moll McCarthy, fut assassinée de deux balles en pleine tête. Aussitôt l'un de ses voisins, Harry «Badger» Gleeson, fut arrêté, jugé et condamné à mort malgré des preuves approximatives. L'entourage et les voisins de Gleeson, tous à peu près convaincus de son innocence, ne firent rien pour s'opposer à la sentence : ils ne tenaient pas à être associés à cette femme connue pour sa vie sexuelle libre, même, et surtout, si beaucoup d'entre eux y avaient recours...

Carlo Gébler utilise ce fait divers pour construire un roman dont on peut dire qu'il est à la fois un roman social et un thriller dont la lecture est impossible à interrompre. Il observe le genre humain dans ce qu'il a de plus sombre, de plus mystérieux, avec une acuité troublante - sans compter que la jeune femme, par sa liberté affichée, est sans conteste le plus beau personnage du livre. L'histoire de Foxy Moll est un livre aux personnages tellement riches, ou rythme si maîtrisé, et si bien écrit qu'il captive aussi bien par son histoire sociale que comme un thriller.

« Parfois au cours d'une vie se produit un événement si terrible qu'il secoue l'être jusqu'en ses tréfonds. Une déchirure dans le réel impossible à concevoir et le monde bascule. C'est ce qui m'est arrivé. » B. de B. Un soir d'été, Adrien, quatre ans et demi, pose à sa mère cette question troublante : « Maman, tu crois qu'un jour j'aurai cinq ans ? » Quelque temps après, alors qu'elle est partie en voyage, un drame survient dans la maison de famille. Adrien n'aura jamais cinq ans. Des années plus tard, à l'issue d'une véritable enquête, elle parviendra à vaincre le non-dit familial et à reconstituer les événements de cet après-midi tragique.

Les témoignages divergents mais aussi une énigme cachée dans une boîte rouge prendront alors une résonance stupéfiante. Au fil de ce parcours initiatique, avec des mots simples mais magnifiques, Bérengère de Bodinat nous fait partager ses prémonitions, le gouffre de l'absence, l'incrédulité et l'impossible deuil. Mais, surtout, elle nous révèle les signes, les rêves, les sourires et les messages lumineux d'Adrien qui n'a cessé de lui parler depuis l'au-delà. Le lien d'amour extraordinaire qui unit une mère et son enfant malgré la mort et la séparation. Ce récit bouleversant, traversé par le surnaturel, est un message universel d'espoir et d'apaisement.

Mia a renoncé à sa passion pour le piano afin de se consacrer à ses études dans une prestigieuse université. A la mort de son père, elle reprend le bar qu'il tenait à New York, scène ouverte pour les jeunes musiciens. Elle se lie d'amitié avec Will, un guitariste menant le style de vie auquel aspirait la jeune femme. Ils s'installent en colocation mais le trouble les gagne.

Dans la banlieue de Philadelphie des années 1930, Al et Birdy sont inséparables depuis qu'ils se sont rencontrés sur les bancs de l'école. Al est athlétique, hâbleur, bagarreur. Birdy est fluet, discret, et n'a qu'une passion : les oiseaux. Sa vie s'organise autour des immenses volières qu'il construit pour ses canaris, mais son obsession vire peu à peu à la folie tandis qu'il poursuit son rêve de voler et de devenir lui-même un oiseau. Des années plus tard, alors qu'ils reviennent de la guerre, Al, blessé au combat, est appelé au chevet de Birdy, qui vit prostré dans la cellule d'un hôpital psychiatrique, enfermé dans un mutisme incompréhensible. Dans un monologue intérieur délirant, le rêveur fou ne s'adresse plus qu'à ses oiseaux. Face à son vieil ami, Al égrène alors leurs souvenirs comme autant de récits d'aventures pour tenter de le ramener parmi les hommes. Salué dès sa publication comme un classique, lauréat du prestigieux National Book Award, Birdy est un livre hypnotique sur l'amitié, le rêve, la guerre et la folie.