« Je me réveille, je te vois. Je m'endors, je te vois. Je respire, je te vois. Je vois juste toi, OK ? Je vois juste... toi, Clara. »

Pour dire ce genre de choses à une fille, puis changer d'idée après 72 jours - le temps de la gestation du cochon d'Inde - et finalement rompre par internet, il faut être un vrai salaud.

À moins que la fille soit elle-même trop compliquée ?

Comment Clara peut-elle oublier Damien, son regard tendre et ses cheveux fous ? Sûrement pas en lui écrivant des courriels qui commencent par « Cher trou de cul »...

Toute la côte de Verneresse s'effondre. Tout le dessus de Sourdie s'effondre. Tout le flanc de Chènerilles. La terre est comme du lard. Les forêts se replient dans la terre. L'eau fume le long des rochers. Les pierres coulent comme des fontaines. Il a essayé de détourner la boue. Elle a renversé la grange. Il a essayé de sauver quelque chose. La maison était comme une barrique sur un bassin ; elle dansait et il semblait qu'elle tournait, elle s'enfonçait, elle remontait, je lui disais : "Non, n'y allez plus." Mais il sauvait le sien. Il était devenu quelque chose, Antoine. Il peut être fier !

On a beau s'appeler Nestor Burma et être " détective de choc ", je suis comme tout le monde : mon rêve serait de " passer à la télé ". Eh bien, j'y ai fait mes débuts, dans ce sacré milieu... et, cela, grâce à une blondinette nommée Françoise, speakerine de son état. Une môme qui n'était pas un mauvais cheval, mais qui courait moins vite et comprenait encore plus lentement, et qui m'entraîna dans une aventure comme il n'en advient qu'à moi, semée de gnon et de cadavres.

Guy Sajer n'a pas dix-sept ans quand, en juillet 1942, il endosse l'uniforme de la Wehrmacht. Il est français par son père, allemand par sa mère ; il habite alors l'Alsace. A cause de son jeune âge, il n'est pas affecté à une unité combattante, mais dans le train des équipages. Dès novembre, l'hiver s'abat sur la plaine russe ; le froid, la neige, les partisans rendent la progression des convois extrêmement difficile : jamais l'unité de Sajer n'atteindra Stalingrad qu'elle devait ravitailler ; la VIe Armée aura capitulé avant. Mais Sajer sait déjà que la guerre n'est pas une partie de plaisir, que survivre dans l'hiver russe est déjà un combat. Et pourtant, ce premier hiver, il n'a pas vraiment fait la guerre. La vraie guerre, celle du combattant de première ligne, il la découvre lorsqu'il est versé dans la division " Gross Deutschland ", division d'élite, avec laquelle, à partir de l'été 1943, il va se trouver engagé dans les plus grandes batailles du front d'Ukraine, quand la Wehrmacht plie sous l'offensive russe. De Koursk à Kharkov, de jour comme de nuit, dans la boue, la neige, quand le thermomètre marque -40 degrés, sous le martèlement terrifiant de l'artillerie russe, face aux vagues d'assaut d'un adversaire désormais puissamment armé et qui ne se soucie pas des pertes, les hommes de la " Gross Deutschland ", portés toujours aux endroits les plus exposés, toujours en première ligne, combattant à un contre vingt, connaissent l'enfer. La bataille de Bielgorod, le passage du Dniepr (la Bérésina à l'échelle de la Seconde Guerre mondiale) constituent, vécus au niveau du simple soldat, deux des plus hauts moments de ce récit d'Apocalypse. Plus tard, quand le front allemand s'est désagrégé, quand l'immense armée reflue, aux combats réguliers s'ajoutera la lutte contre les partisans, plus sauvage et plus impitoyable. Plus tard encore, c'est la retraite des derniers survivants de la division d'élite à travers la Roumanie et les Carpathes jusqu'en Pologne. Dans l'hiver 1944-1945, Sajer et ses camarades sont lancés dans les combats désespérés que les Allemands livrent en Prusse-Orientale pour interdire l'entrée du Vateriand aux Russes. C'est encore Memel, où l'horreur atteint à son comble, et Dantzig, au milieu de l'exode des populations allemandes de l'Est. Enfin, malade, épuisé, Sajer sera fait prisonnier par les Anglais dans le Hanovre... Si ce récit de la guerre en Russie ne ressemble à aucun autre, s'il surpasse en vérité, en horreur et en grandeur tout ce qui a été écrit, ce n'est pas seulement parce que l'auteur a réellement vécu tout ce qu'il rapporte, ce n'est pas seulement parce que, sous sa plume, les mots froid, faim, fièvre, sang et peur prennent l'accent et la force terrible de la réalité, c'est aussi parce que Sajer sait voir et faire voir dans le détail avec une puissance de trait vraiment extraordinaire. Alors, le lecteur ne peut douter que tout ce qui est rapporté là est vrai, vrai au détail près ; il sait de science certaine qu'il n'y a pas là de " littérature ", pas de morceaux de bravoure - mais que c'était ainsi : ainsi dans le courage et ainsi dans la peur, ainsi dans la misère et ainsi dans l'horreur.

Octobre 1964. Lors de son voyage inaugural à travers l'Atlantique, le Buckingham, premier paquebot de la compagnie maritime Barrington, est la cible de l'IRA. L'attentat a-t-il fait des victimes ? Emma Clifton, à la tête de la compagnie, doit faire face aux conséquences de la bombe. Désormais président de la section britannique de l'organisation littéraire PEN, son mari, Harry, se lance dans une campagne pour la défense de l'écrivain russe Anatoly Babakov, emprisonné en Sibérie. Harry est déterminé à le faire libérer, au point de mettre sa vie en danger. Giles Barrington, récemment nommé ministre de la couronne, est résolu à accéder aux plus hautes fonctions, mais ses espérances s'effondrent lorsqu'un voyage officiel à Berlin tourne à la catastrophe. Une fois de plus, sa carrière est menacée par son ennemi de toujours, Alex Fisher. Lequel des deux gagnera les prochaines élections ?