Paul et Sara, originaires de la côte Est, viennent s'installer dans la petite ville de Clark Falls, Iowa. Plus d'espace, coût de la vie bien moindre, des voisins prévenants et serviables... tout semble parfait. Très vite, Paul est intégré à l'association de vigilance locale, dirigée par Roger Mallory, un ancien flic dont le fils unique a été tué par un rôdeur. Paul se laisse d'autant mieux convaincre, en dépit de ses sympathies de gauche, que Sara a été attaquée le soir de leur arrivée. Après tout, il faut savoir s'adapter pour se faire accepter. Mais peu à peu, il commence à remarquer des détails troublants. Derrière les apparences de normalité de son quartier, il découvre un monde étouffant, où chacun est sous le regard des autres et entretient la paranoïa ambiante. Ce qu'il découvre aussi, c'est l'engrenage qui se met en place au nom de la sécurité, un engrenage qui va l'obliger à affronter Roger Mallory. Mais un ancien flic, sur son terrain, fait un adversaire redoutable...
