Les souvenirs nous lacèrent au-dedans. Ce sont des blessures qui continuent de saigner. Mais c'est ce que je désire, peut-être. Si elles cicatrisent définitivement, je risquerais d'oublier pour qui et pour quoi j'ai souffert.Un thriller parapsychologique qui nous emmène aux limites de l'au-delà. Une héroïne aussi vulnérable que touchante, prête à tout pour entrer en contact avec sa mère assassinée sous ses yeux.

Une voix dans la nuit est le road-movie bouddhique d'un quatuor improbable sur les routes du Japon moderne. Un lettré, le vénérable Chinuma Kyôshirô, mène sa troupe - un enfant, une jeune fugueuse et un chauffeur de taxi -, sur les lieux chantés par le Manyô-shû, recueil de poésies datant du VII? siècle. Yasushi Inoué, qui compte parmi les plus grands écrivains du XX? siècle, fait dans ce livre le portrait d'un Don Quichotte nippon partant en guerre contre la modernité et les démons qui l'incarnent : vacarme des villes, torrents de voitures, vices d'une jeunesse perdue. De retraité paisible et estimé, Kyôshirô, au long du roman, se transformera jusqu'à devenir soldat aux ordres de dieux antiques luttant pour sauver leurs âmes.

Tout commence par un jeu d'enfants au pied de l'ancien ossuaire, sur l'air de chiche qu'on grimpe sur la falaise, pour aller voir de plus près le crâne humain qu'on aperçoit d'en bas, et dont tout le monde au village sait bien qu'il gémit sous le vent. Objet sacré, craint et vénéré, le crâne est l'emblème des tragédies humaines vécues pendant la Seconde Guerre mondiale. De toute la bande, seul Akira a le courage de monter. Et de tout le village, seul Seikichi, le père d'Akira, ose s'opposer à ce que Fujii, journaliste en fin de carrière, vienne tourner un reportage autour de la légende du crâne qui pleure.

Auteur de plusieurs ouvrages de référence sur le cinéma américain, et notamment le film noir, fondateur de la revue Polar, lauréat du Ellery Queen Award en 1997 et surtout éditeur des auteurs les plus prestigieux du genre aux Éditions Rivages, François Guérif est aujourd'hui sans doute l'un des plus grands spécialistes français du roman policier. Au fil de ces entretiens à bâtons rompus avec le journaliste Philippe Blanchet, François Guérif revient sur la genèse du polar, de Conan Doyle à Agatha Christie, sur les premiers classiques modernes (de Dashiell Hammett à Raymond Chandler) et sur les grands auteurs actuels. Tout au long de ce livre à la fois érudit et passionné, il analyse les principales étapes du genre. Évoque sa carrière, ses coups de coeur (David Goodis, James Cain, Jim Thompson), ses amitiés (Léo Malet, Jean-Patrick Manchette, Robin Cook, James Ellroy.), ses souvenirs et ses livres de chevet.

Dans ce monde irréel déboule le paumé Frank Alpino, orphelin et holdupnik, qui aide à braquer le magasin de Morris, un foulard sur le nez, le regrette aussitôt, et par un jeu de circonstances insensé, devient le commis de l'épicier. Frank est un saint François moderne, une âme égarée qui fait v u de pauvreté et opère sa propre conversion religieuse. Le Commis n'a rien perdu de son charme ni de sa triste jubilation. Même après quarante ans, je me souviens de l'ascension de Frank dans la colonne du monte-charge, de sa secrète observation du déshabillage d'Helen, qu'il devra payer au prix fort. Frank est le moteur de ce conte, il rompt le sort de léthargie jeté sur Helen, Ida et Morris pour leur imprimer sa propre énergie et sa volonté, sa formidable faim d'aimer et d'être aimé.