Un jeune Belge un peu paumé, hérite de son père une passion pour le football qui ressemble à une malédiction. Fanatique d'un club à la dérive auquel il lie chacun de ses échecs personnels (qu'ils soient professionnels, familiaux ou amoureux), il navigue avec son physique basané à travers les regards et les craintes liées à l'immigration et au dernier attentat. Une vie d'errance, notamment sexuelle, dont il encaisse la destinée avec maladresse et détachement et dont les interrogations le plongent dans la fureur de son club de coeur avec davantage de folie. Au travers du prisme du football, le livre pose un regard drôle et lucide sur une jeunesse actuelle, en quête de sens, au quotidien défait et à l'avenir brumeux.

Danemark 1943, Niels Rasmussen rencontre Sarah à la rousse chevelure. Il rejoint alors la Résistance et devient le saboteur de génie qui remodèle la ville occupée à coups d'explosifs. Quand le conflit mondial s'achève, Sarah attend un enfant et les héros sont prêts à recueillir leurs lauriers. Pourtant, une page du Parisien Libéré glissée dans un courrier anonyme va infléchir le destin.

Le Poulpe n'est ni un vengeur, ni un justicier, ni le représentant d'une loi ou d'une morale. Il est un personnage libre, curieux, un témoin en mouvement qui, pour comprendre le monde contemporain, va se rendre compte par lui-même des désordres du quotidien. Que la presse relate un fait divers qui lui semble masquer une autre réalité que celle annoncée et il va sur place pour tenter de comprendre. A Lyon, un historien est retrouvé mort dans la maison de Caluire où fut arrêté Jean Moulin. Peu de temps après, le ciel de la capitale des Gaules se charge des cendres de 400 000 ouvrages brûlés dans l'incendie d'une bibliothèque.

Un cadavre repêché dans la Seine, une vieille folle entourée de quatre congélateurs, huit réfrigérateurs et autant de lave-linge, un prisonnier à la recherche de son butin. Une banlieue quelque part, une maison » abandonnée » au bord d'une falaise, une sombre forêt d'Alsace, une baraque de chantier, une rue légendaire de Paris. Et toujours, des personnages En marge. du temps, des autres, de la vie. Des lieux insolites, ailleurs, aux limites de nulle part, où les destinées se nouent. Mais Jojo, Ferdinand, Mireille, Traoré l'Africain ou Francis sont là, témoins impassibles, instruments du hasard, acteurs involontaires des faits les plus divers au coeur de l'histoire. Des nouvelles étranges, inquiétantes, banales, mais terriblement réelles...

On ouvre des portes, une à une. La distance qui sépare une porte de la suivante, on met des mois à la franchir, parfois des années. On est sans impatience. On va d'un pas égal, ni trop lent, ni trop pressé. La main sur la poignée tremble à peine. Dans une pièce il y a un cerisier en fleur. Dans une autre trois flocons de neige. Dans une autre encore une chaise de lumière. On reste sur le seuil, on s'efface contre la porte. On laisse entrer ce qui est bien plus grand que soi - on laisse aller le ciel auprès du cerisier, l'enfance courir jusqu'à la neige, l'ombre s'asseoir sur la petite chaise.