Qui rêverait de naître à Joliet, dans l'Illinois ? Pas Suzy Kosasovich en tous cas. Elle a grandi là, parmi les ouvriers et les églises, entre les barges des canaux et les trains de marchandises, élevée dans la crainte de Dieu et l'effacement de soi. Mais Suzy a un rêve : être acceptée par les ados du quartier. Ceux qui fréquentent le bar de Fat Kuputzniak, où ils viennent étancher leurs frustrations et leur haine. L'occasion lui est offerte le jour du Vendredi saint. Une nuit de cruauté et de violence, sans rédemption.

Jane Chisolm vient au monde en 1915, dans une petite ferme du Mississippi. Quelques instants après sa naissance, le Dr Thompson saisit un carnet et commence à prendre des notes. Jane est née avec une malformation : un handicap qu'elle devra surmonter sa vie durant.

Les premières années à la ferme, au milieu d'une nature éblouissante, sont joyeuses et innocentes. Ce n'est qu'à l'approche de ses six ans que la petite Jane prend conscience de sa singularité. Mais sa soif d'apprendre est plus forte que les réticences de ses proches. Elle entre à l'école, se plonge dans les livres. Puis arrive l'adolescence et le Dr Thompson devient son principal confident, y compris lorsque celle-ci tombe amoureuse.

Miss Jane est un grand roman de formation et d'émancipation. Une histoire de désir, d'espoir et de courage portée par une langue sensuelle. Malgré la différence, elle franchit chaque étape de sa vie avec une force et une poésie qui lui permettent de poursuivre sa quête insatiable du bonheur, dans cette Amérique rurale que le xxe siècle est en train de bouleverser.

Un jour comme un autre, un producteur de télévision de Johannesburg revient dans la petite ville de son enfance, perdue au coeur du veld sud-africain. Il est sur les traces d'un berger du début du dix-neuvième siècle, Daniel Steenkamp, devenu poète à la suite de l'apparition d'un ange. Mais en réalité il fuit une existence vaniteuse et mondaine et le cortège de ses déceptions d'homme.

Au fil des conversations et des rencontres, il sent pourtant que le portrait du jeune berger, considéré comme le premier grand poète de langue afrikaans, se brouille et lui échappe. Des voix envahissent le roman, des voix mystérieuses, car le passé est un pays étranger, qui résiste, un pays habité et hanté. Après Cette vie (Phébus, 2009, prix du Meilleur Livre étranger) et Des voix parmi les ombres (Phébus, 2014), L'Heure de l'ange clôt le sublime triptyque de Karel Schoeman (1939-2017) consacré aux voix. Chef-d'oeuvre de la littérature d'Afrique du Sud, ce roman paraît un an après la disparition de l'auteur depuis longtemps considéré comme un géant en son pays, l'égal de J.-M. Coetzee ou de Nadine Gordimer.

Le Caire, 2011. Alors que la mobilisation populaire est à son comble sur la place Tahrir, Asma et Mazen, qui se sont connus dans une réunion politique, vivent leurs premiers instants en amoureux au sein d'une foule immense. Il y a là Khaled et Dania, étudiants en médecine, occupés à soigner les blessés de la manifestation. Lui est le fils d'un simple chauffeur, elle est la fille du général Alouani, chef de la Sécurité d'Etat, qui a des yeux partout, notamment sur eux. Il y a là Achraf, grand bourgeois copte, acteur cantonné aux seconds rôles, dont l'amertume n'est dissipée que par ses moments de passion avec Akram, sa domestique.

Achraf dont les fenêtres donnent sur la place Tahrir et qui, à la suite d'une rencontre inattendue avec Asma, a été gagné par la ferveur révolutionnaire. Un peu plus loin, il y a Issam, ancien communiste désabusé, victime de l'ambition de sa femme, Nourhane, présentatrice télé, prête à tout pour gravir les échelons et s'ériger en icône musulmane, qu'il s'agisse de mode ou de moeurs sexuelles. Chacun incarne une facette de cette révolution qui marque un point de rupture, dans leur destinée et dans celle de leur pays. Espoir, désir, hypocrisie, répression, El Aswany assemble ici les pièces de l'histoire égyptienne récente, frappée au coin de la dictature, et convoque le souffle d'une révolution qui est aussi la sienne. A ce jour, ce roman est interdit de publication en Egypte.

Alfred Busi, dit Mister Al, est attaqué chez lui par tine étrange créature. Les médias crient à l'invasion de bêtes féroces ; Alfred, lui, affirme que son assaillant est un petit garçon rendu fou par la faim. Mister Al, chanteur reconnu, devient la seule voix dissonante dans la ville frappée depuis quelques temps par de violentes agressions. Il appelle à la compassion, alors que les gens du coin se laissent dominer par leur peur et se calfeutrent, développant un discours haineux contre les autres. Il fallait une certaine audace pour s'emparer d'un sujet si brillant-la pauvreté, le sort des migrants, de tous les laissés-pour-compte. La grande force de Jim Crace est de montrer l'humanité telle qu'elle est : un troublant mélange de noirceur et d'espoir.