Wisconsin, par un soir lugubre d'octobre, Bryce Grantham fait étape dans un petit bar rural avant de rejoindre son chalet. Il y rencontre une étudiante qu'il propose de raccompagner quand elle s'aperçoit que sa voiture ne démarre plus. Le lendemain, voulant lui rapporter le téléphone qu'elle a oublié dans son véhicule, il se rend chez elle et fait une découverte alarmante : des taches de sang recouvrent le sol et la jeune fille est introuvable. Pour la police, il s'agit de la quatrième disparition de ce genre en dix-huit mois. Si la détective Ellie MacIntosh ne veut d'abord pas croire en la culpabilité de Bryce, lorsque les preuves s'accumulent contre lui, elle doit se rendre à l'évidence : Bryce est certainement le serial killer qu'elle recherche.

« J'ai passé plus de temps que toi sur cette Terre. Et notre différence, c'est que moi, je t'ai perdue. C'est parce que j'ai continué à vivre que je le sais. J'ai voulu être seul souvent pour être avec toi. Il faut bien donner son temps aux amours invisibles. S'en occuper un peu. Encore maintenant je me demande comment tu vas. Ce que tu fais. Je cherche de tes nouvelles. J'invoque la colère pour que tu la calmes. Quelques rires où tu me rejoindrais. Et le soleil a changé, puisqu'il manque une ombre. Mais je suis heureux. Et c'est à ton absence que je dois de le savoir. «

Roy Allison, 26 ans, sort de prison après une peine de 10 ans. Même s'il est plein de bonne volonté pour entamer une nouvelle vie, les habitants de la petite ville où il vit, entre Louisiane et Arkansas, ne lui ont rien pardonné. La crise a durement touché cette région, et il est vraiment difficile de rester dans le droit chemin.

Olga, trente-huit ans, un mari, deux enfants. Un bel appartement à Turin, une vie faite de certitudes conjugales et de petits rituels domestiques. Quinze ans de mariage. Puis, un après-midi d'avril, une phrase de son mari met en pièces cette existence sereine et transforme Olga en femme abandonnée. Une femme rompue. Lâchée, brisée. Una poverella, comme cette voisine de son enfance napolitaine dont elle croit encore entendre les pleurs la nuit. Frappée de stupeur, Olga ne comprend rien au prétendu » vide de sens » de l'homme qu'elle a suivi à Turin, et pour qui elle a abandonné l'écriture. L'homme avec qui elle voulait vieillir est devenu l'homme qui ne veut plus d'elle.

Durant l'hiver glacial de 1891, alors que la nation est encore sous le choc de la crise bancaire de Baring, l'inspecteur Philemon Raft revient d'un congé sabbatique involontaire, et se retrouve chargé de résoudre l'enlèvement de Miriam Dewberry, une jeune fille de bonne famille. Projeté dans un milieu sordide où les classes supérieures se livrent à des investissements honteux, de l'autre côté de l'océan, pour engraisser leur compte en banque, Raft se retrouve perdu sans son compagnon, le constable Freddie Crook. Loin d'offrir son aide, l'élite cherche à tout prix à empêcher Raft de découvrir la vérité au sujet de la malheureuse victime de cet enlèvement, Miriam Dewberry.