Bjørn Hansen vient d'avoir cinquante ans et est affligé de constater que c'est le hasard qui a conduit sa vie.

Dix-huit ans plus tôt, il a délaissé sa femme et son fils de deux ans pour sa maîtresse, persuadé de donner un nouveau sens à son existence.

Mais le temps a passé, les désillusions se sont enchaînées, et il se met en danger en planifiant une suite périlleuse à sa vie.

Un nouvel élève vient d'arriver à l'orphelinat, un établissement isolé aux mœurs aussi inquiétantes qu'inhabituelles. Il entend des murmures effrayants la nuit, et ses camarades se révèlent violents et hostiles. Quant au directeur, il lui souffle des messages cryptiques et accusateurs. Seul et rejeté par ses pairs, le nouveau tente de survivre à l'intérieur de cette société inhospitalière.

Une rumeur court parmi les pensionnaires, selon laquelle un fantôme hanterait les lieux et tuerait une personne par an. Tous les ans, les garçons se réunissent, sous l'impulsion de quelques anciens, pour démasquer celui d'entre eux qu'ils pensent être le fantôme. et l'éliminer!

Simple mascarade potache ou mise en scène sordide pour justifier les meurtres rituels? Cette année, le prétendu fantôme a été clairement désigné : c'est le petit nouveau. Pour une simple et bonne raison, on ne l'a jamais vu saigner, et les guêpes, très nombreuses dans cette bâtisse, ne le piquent pas. La chasse aux sorcières peut commencer.

Aspirant écrivain sans le sou, Kif Kehlmann a six semaines pour rédiger les mémoires de Siegfried Heidl, le plus célèbre escroc de l'histoire australienne.

Mais voilà, ce dernier, paranoïaque et manipulateur, ne semble pas disposé à livrer la moindre information. Tandis que les jours passent et que le projet reste au point mort, Kif voit s'éloigner la promesse de la rémunération et sent progressivement la haine le gagner.

Cherchant à percer le mystère de l'homme qui lui fait face, Kif en vient à se demander qui il est lui-même. Heidl ne serait-il pas en train de le corrompre, de réécrire sa vie, son destin ?

« Gens du réel, cessez de vous prendre pour des agents de la réalité !

» Un homme entre, déroule une cosmogonie de mots qui convoque les brins d'herbe et les supermarchés, les chiffres de hasard et les jeux d'enfant, les pierres et les bêtes, la mort et l'étonnement de naître, de vivre et donc de parler.

Un Chanteur en Perdition enchaîne comptines « comptant pour rien » , explore l'anti-monde, rivalise en paroles avec L'Ouvrier du Drame, sorte de maître de la créature parlante. Spectacle forain, drôle et terrifiant, de la parole telle qu'elle se déroule chaque jour.

L'Homme hors de lui reprend la mise en abîme vertigineuse du travail et de la destinée de l'acteur dans la langue et sur la scène absurde, désordonnée du monde.

Valère Novarina a décidé de publier ce drame au milieu d'une petite forêt de noms, en partie dérivée d'un » Nominaire » en constitution, pour créer un îlot théâtral cerné par le flot des noms.

Mexico, 2004. Juan Pablo, brillant étudiant, reçoit une bourse pour partir finir son doctorat à Barcelone en compagnie de Valentina, sa fiancée. L'occasion rêvée pour lui de découvrir l'Europe, de s'éloigner de sa mère et de prouver les vertus de l'intellectualisme à une famille haute en couleur et pas toujours très soucieuse des lois. Mais c'est compter sans l'enthousiasme des siens : contacté par un de ses cousins quelques jours avant son départ et adoubé mafieux malgré lui, Juan Pablo voit son épopée universitaire se transformer peu à peu en un truculent roman noir.

Drôle, enlevé, ce récit à plusieurs voix nous dépeint une Barcelone foisonnante, peuplée de dangereux truands et d'universitaires à la pédanterie comique tout en livrant une très fine réflexion sur les procédés littéraires et le sens de la fiction.