C’est un soir de réveillon de Noël. Autour de la table, sept femmes attendent un homme. Ce sont toutes les femmes de la vie de Vittorio, un écrivain à la carrière déclinante. Sont présentes sa mère et sa soeur, mais aussi sa femme, son ex-femme et son amante, sa fille adulte et la benjamine, adolescente. Mais celui-ci ne se montre pas. Tandis que toutes s’impatientent, Lucrezia, la mère de Vittorio, reçoit un mystérieux message de son fils : quelques mots, évoquant une année sabbatique, rendent son absence d’autant plus perturbante. La disparition est annoncée, néanmoins une enquête est ouverte. Les mois passent sans que l’homme ne se manifeste. Entre-temps, un nouvel équilibre est venu régir les relations entre ces femmes : les sentiments d’hostilité qui gouvernaient leurs rapports laissent place à une complicité inattendue. Car si Vittorio était leur dénominateur commun, il était aussi la raison de leur rivalité. Dans ce roman choral, ancré dans un milieu bourgeois milanais, chaque chapitre donne la parole à l’une des protagonistes. Caterina Bonvicini joue avec les codes du roman policier dans une comédie mordante qui souligne la pression exercée par le regard des autres et les carcans imposés par la société.

1933 : Hitler vient d’accéder au pouvoir. Le Dr Armin Müller, membre du parti nazi et professeur de lycée, se voit confier le soin d’écrire pour l’édification des masses un ouvrage dégageant le « fil conducteur de l’histoire allemande ».

Ce fil conducteur, où le Dr Müller le trouverait-il mieux qu’au sein de sa propre famille ? Quoi de plus allemand que la « lignée » des Müller ?

Hélas, depuis Millesius, soldat germain incorporé de force dans les légions romaines et puni pour ivrognerie, les Müller n’ont pas toujours été aussi « purs » que le nazisme l’exigerait. Ils ont épousé des sorcières, des juives, commis au passage adultères, mésalliances et incestes…

Et pourtant, quelle véritable « dynastie allemande » ! Des êtres moyens, éternellement soumis, qui ne semblent s’être reproduits que pour servir de cobayes à toutes les folies des seigneurs de chaque époque. Disciplinés et dociles, ils ont tout pris pour argent comptant, même quand la monnaie était fausse. Les aventures colorées qu’ils vont vivre de père en fils, les catastrophes qu’ils vont subir, les folies qu’ils vont commettre ont toujours pour origine leur foi aveugle dans l’infaillibilité de leurs dirigeants. Et, à son tour, le bon Dr Armin Müller, nazi bon teint, ne comprendra pas qu’on finisse par s’en prendre à lui-même et à sa propre femme, ce modèle de la « bonne Allemande », dont le seul défaut est d’être juive…