Quarante mille ans : tel est l'âge que les archéologues attribuent aux premières manifestations artistiques de l'homme. Rien ne permet de penser que la musique soit sur ce point en retard sur les arts graphiques. Rechercher les étapes qui ont conduit jusqu'aux modernes salles de concert, quelles transformations a subies la notion même de musique, entraînant celle de ses principaux artisans, compositeur, chanteur, instrumentiste, chef d'orchestre, éditeur ou critique, quelles curieuses fluctuations a connues la connaissance du passé de notre art, quels objectifs s'est assignée la musique entre les cosmogonies originelles et les théories dodécaphonistes ou la musique concrète, tel est l'objet de ce livre. Le propos de Jacques Chailley, éliminant tout vocabulaire technique, multipliant les anecdotes significatives, s'adresse, par sa forme, à tous les curieux de musique. Les professionnels n'y découvriront pas moins des thèses originales, une documentation renouvelée, et les amateurs comprendront peut-être, à sa lecture, combien ils sont loin de la réalité lorsqu'ils s'imaginent qu'un concert de musique ancienne est la reproduction fidèle de l'original et que nos ancêtres faisaient la queue aux Concerts Colonne de l'époque pour entendre un organum de Pérotin ou un concerto de Vivaldi.