Mai 1944. Le soldat Ryan O'Farrell, parti au front, écrit à Rachel Brennan, son grand amour, celui qui ne vient qu'une fois dans une vie. Rachel vit seule à Saint-Benjamin, où elle fait l'objet de toutes les convoitises et où toutes sortes de ragots courent sur elle, plus salaces les unes que les autres. Quand elle est retrouvée morte un bon matin, complètement nue et à moitié submergés, tête première, dans le puits derrière sa maison, l'affaire est vite étouffée. Il n'y aura pas d'enquête, jusqu'à ce que Ryan, fou de douleur, revienne de la guerre et, devant le mutisme général, jure de démasquer le ou les meurtriers et de venger sa bien-aimée.

Dans ce roman policier à saveur historique, Daniel Lessard nous plonge dans le Québec rural des années de guerre, avec ses femmes plus grandes que nature, ses cultivateurs acharnés, ses curés tout puissants, ses politiciens de village, ses énergumènes et ses drames ahurissants, tout droit sortis des journaux de l'époque.