Il fait un froid, cette année. Mais un froid. Du jamais vu. Pourtant sur les pistes des Cévennes, pas un centimètre de neige, les tire-fesses sont à l'arrêt. Une station fantôme...
Si Ferrans pensait faire oublier à sa femme, Laure, la mort de son grand-père, c'est plutôt raté. L'auberge qu'il a choisie pour ses deux filles et pour Laure n'a du Bonheur que le nom. Elle est peuplée d'une patronne obèse, d'un lézard barbu et d'un moniteur de ski aux yeux morts. Et partout : la terre trempée, la boue. Pourtant, Ferrans s'obstine à rester jusqu'à ce que l'imprévu retourne comme un gant cette famille recomposée en apparence bien sous tous rapports.
