Malgré les exhortations de sa mère, Lord Eylau, baron pair du royaume et dernier du nom, ne trouve guère de noblesse à sa famille et chez ceux de sa classe. Célibataire, ruiné, il aborde la quarantaine avec la conviction que son éducation ne l'a pas préparé au travail. Pour survivre, il accepte d'être gérant d'une maison de fantasmes, sise à Soho, dans « la rue obscène ». Un véritable pair du royaume, cela donne du prix au vice. Surtout s'il fait participer aux « spectacles » sa maîtresse, une femme aveugle, mère de deux enfants, qu'il a ravie à un ecclésiastique de campagne.