Waldy Tolliver, dernier rejeton d'une extravagante famille, fondatrice d'un empire du cornichon et versée dans la physique quantique pour amateurs, se retrouve un beau matin piégé dans un appartement new-yorkais aux allures de capharnaüm - exilé hors du temps, qui pour lui ne passe plus. Un siècle plus tôt, l'aïeul Ottokar a découvert le secret de l'immortalité - avant qu'un bête accident de la circulation ne l'empêche à jamais d'en faire profiter l'humanité. Depuis, ses descendants, animés d'intentions plus ou moins louables, n'ont de cesse de vouloir mettre la main sur ce Graal.