Mai 1968. La révolte gronde partout en France. Notamment à Lyon où se tient une grande manifestation qui va mal tourner.
Au moment où le cortège des étudiants tente de rejoindre celui des ouvriers en grève, un camion fonce sur les forces de l'ordre et percute le commissaire Lacroix, qui mourra à l'hôpital.
C'est le premier mort de mai 68. Pour Mila et Théo, venus manifester ce jour-là, c'est le début d'une autre histoire. Ils voulaient en finir avec la prudence, réinventer une forme de grâce qui mettrait le vieux monde à genoux.
Ils croyaient au miracle des peaux. Car ils étaient amoureux et tapageurs. Seul importait le tumulte des vies nouvelles se profilant après les bourrasques de mai. Ballottés entre désir de liberté et nostalgie du chaos, ils crurent un instant au mirage de la radicalité.