1910. Nommée institutrice à Guingamp, Jeanne concrétise une vocation née dès l'enfance et encouragée par son père, contremaître aux papeteries Vallée de Belle-Isle-en-Terre.

Sensible à la condition féminine, elle est avide de répandre son idéal de laïcité et de tolérance. Comme toutes ses amies, elle rêve de découvrir l'amour mais appréhende la brutalité du désir.

Lorsque son frère Julien quitte la marine pour épouser sa collègue Émilie, elle est d'autant plus heureuse qu'il lui présente le séduisant Charles. Bien qu'attirée par lui, Jeanne le fait attendre avant d'accepter de devenir sa femme.

Les temps heureux seront pourtant bien courts. La guerre éclate. Enceinte de son troisième enfant, Jeanne se retrouve seule quand Charles est mobilisé. Emportée dans la tourmente de l'Histoire, elle devra apprendre à renaître et à espérer.

À travers le destin tumultueux de Jeanne, Joël Raguénès compose une véritable saga, ample et foisonnante, de la Bretagne de la première moitié du XXe siècle.