Je m'appelle Anita Moreau, je vis dans un deux pièces à Jersey, au-dessus d'un restaurant Thaï et aujourd'hui c'est mon anniversaire. Je ne vous dirai pas mon âge car il est convenu que les dames le taisent. Tout est prêt.
Le champagne, la robe. Je me suis offert un parfum. Fortement vanillé. Je vais en asperger mon lit. C'est un rendez-vous exceptionnel. Je ne veux pas le manquer. Je veux réussir mon grand saut. Je suis perfectionniste. Même quand il s'agit de me donner la mort.

Anita est en colère. Elle se sent flouée. Elle en veut au monde entier. Quand elle apprend sa maladie, elle refuse d'être le jouet du destin et décide de devancer la mort pour en garder le contrôle. Pourtant, la voilà obligée de différer son suicide, car son fils a besoin d'elle à Noirmoutier.

Mais la vie, pleine de surprises, joue des tours aux plus méthodiques et se ligue contre elle pour la faire changer d'avis. Et quand un beau ténébreux croise sa route, elle découvre qu'elle n'y est pas insensible. Pourtant elle refuse ce bouleversement de toutes ses forces. Anita va devoir se battre pour atteindre son objectif : mourir tranquille.

Et si l'existence n'était pas toujours aussi bien calibrée qu'un haïku, pour le pire, mais parfois aussi pour le meilleur ?