Elle avait l'air si jeune. En même temps il m'avait semble qu'elle connaissait vraiment la vie, ou plutôt qu'elle connaissait de la vie quelque chose qui faisait peur.

Adolescente surdouée, Lou Bertignac rêve d'amour, observe les gens, collectionne les mots, multiple les expériences domestiques et les théories fantaisistes.

Jusqu'au jour ou elle rencontre No, une jeune fille a peine plus âgée qu'elle. No, ses vêtements sales, son visage fatigue, No dont la solitude et l'errance questionnent le monde. Pour la sauver, Lou se lance alors dans une expérience de grande envergure menée contre le destin.

Mais nul n'est à l' abri.