Dans un immeuble de Barcelone, Araceli, une jeune étudiante en traduction, fantasme la vie de sa voisine du dessous. À peine trente centimètres de poutre les séparent, pourtant il lui paraît bien difficile de percer le mystère d'Alba Cambó. Écrivaine, elle semble rayonner d'une aura magnétique, attirant dans sa toile tous ceux qu'elle rencontre.
On croise, pêle-mêle, une femme de ménage meurtrière, Lucifer en cavale, ou encore un négociant cocu. Un peu dingue, débordant d'un humour caustique, voire cruel, ce roman foisonnant met en scène des personnages qui ne cessent de se faire maltraiter. Tous gravitent autour d'Alba Cambó, omniprésente et pourtant insaisissable, le cœur battant de ce tourbillon littéraire. En équilibre précaire, Araceli et les autres se meuvent dans ce monde grotesque et brutal qui questionne sans relâche la place des femmes dans les lettres.
À travers une prose simple et incisive sous l'influence de la littérature sud-américaine, Lina Wolff secoue son lecteur, exposant au grand jour les rouages du système patriarcal. Écrit avant Les amants polyglottes, ce roman est celui de la liberté et de l'euphorie.