Célestine, 16 ans, est une jeune fille heureuse : apprentie couturière, elle est particulièrement douée pour inventer de nouveaux modèles. Mais son mariage avec le pâtissier du village est un enfer. Jeune épouse battue et exploitée, elle quitte son mari pour suivre Ferdinand, son nouvel amour, aux États-Unis. S'ouvre alors à eux une vie moderne, dans un pays en plein développement.

Célestine développe sa ligne de vêtements, tandis que Ferdinand dirige la succursale d'une usine à Los Angeles. À la disparition accidentelle de son compagnon dans un tremblement de terre, Célestine revient en France retrouver sa patrie et les siens, et démarre une troisième vie, plus rangée, sur le Vieux Continent, où la Première Guerre mondiale ne tarde pas à débuter.