Pour exorciser l'angoisse de ce jeune papa dont l'enfant nouveau-né risque de rester aveugle, sa belle-mère, Jeanne, lui a dit « Les femmes sont différentes dans le noir ». Intrigué, séduit, Roland se lance dans une expérience qui a pour but d'apprivoiser les ténèbres. Jeanne va l'accompagner dans sa quête au risque d'y perdre son âme. Jeux de regards, de miroirs, d'ombres et de lumière, malentendus, faux-semblants, secrets et révélations, jalonneront cette descente aux enfers.
Roland y découvre la violence d'une sensualité que la nuit exacerbe, tandis que Jeanne succombe à l'éblouissement de la passion.

Considérée comme la « grande dame de l'érotisme français », Françoise Rey a publié plus d'une vingtaine de livres. Elle fut la première femme à revendiquer son goût pour la littérature érotique et à défendre ses écrits, sans pseudonyme, ouvrant ainsi la voie de l'écriture à de nombreuses femmes.