Il vagabonde à travers le monde, déçu d'une vie trop linéaire sur sa côte natale et d'un diplôme qui ne l'a mené nulle part. Jusqu'au jour où il prend conscience de l'Essentiel, qu'il a finalement laissé s'échapper.
Elle, carriériste éreintée aux tendances insomniaques, mène de front sa vie de mère désenchantée et d'épouse transparente, n'accordant plus aucun sens à cette vie pourtant si parfaite.

Après des années de séparation, leurs chemins se rejoignent aux abords de la Départementale 38 : une route imperturbable, éternelle, douce métaphore du temps qui se fige. Les deux amis se redécouvrent, pleurent, se jalousent, mais gardent en tête le même rêve : arrêter ce temps qui file inexorablement, pour pouvoir contempler le monde, le « vrai », en retrouvant l'insouciance de leurs yeux de gosses.
Une quête bouleversante.