Longyearbyen, minuscule capitale de l'archipel du Svalbard plongé une grande partie de l'hiver dans la nuit polaire. Au jardin d'enfants, les petits aiment chahuter et jouer à se cacher sous le bâtiment, entre les pilotis dissimulés par un épais manteau neigeux. Quand, un soir, la jeune Ella reste introuvable, c'est l'effroi. Comment une enfant peut-elle disparaître dans une ville d'à peine deux mille âmes où tout le monde se connaît ? C'est le branle-bas de combat au commissariat habitué à une certaine routine : les chasses à l'ours en scooter des neiges, les petits trafics des contrebandiers ou les conflits syndicaux à la mine de charbon qui fait vivre de nombreuses familles. Quand le père d'Ella, ingénieur à la mine, disparaît à son tour, les langues se délient. Victime ou coupable ? Les rumeurs fusent et l'inquiétude se répand dans les maisons comme une traînée de poudre.