Ma mère est morte deux fois. » C�est par ces mots qu�Esma, jeune femme kurde, commence le récit de l�histoire de sa famille née sur les rives de l�Euphrate et émigrée à Londres en 1970.
L�histoire, d�abord, de sa grand-mère dans le village de Mala Çar Bayan, désespérée de ne mettre au monde que des filles, elle qui sait combien la vie ne les épargnera pas. L�histoire de sa mère, Pembe la superstitieuse, et de sa tante, Jamila la guérisseuse, s�urs jumelles aux destins très différents. L�histoire des hommes aussi, celle de son père, tour à tour aimant, violent, fuyant, et celle de ses frères, Yunus le rêveur, et Iskender. Iskender, l�enfant chéri de sa mère, la « prunelle de ses yeux », son sultan. Son meurtrier.