À Krafton, bourgade imaginaire de l'Amérique profonde aux allures bibliques, les âmes éclopées pullulent et les châtiments pleuvent : fils maquillant les crimes de leurs pères, fermier malchanceux mué en bête de foire, adolescents cinglés. Entre meurtres et chagrins, on rêve de fuite, et surtout de rédemption. Comme Helen, shérif adepte de la chevrotine et de la chasse au diable...