Butch Roberson, homme droit et travailleur, compte parmi les meilleurs amis du garde-chasse Joe Pickett. Ainsi, quand les deux hommes se rencontrent un jour dans la forêt, Joe est-il loin de se douter que Butch ne chasse pas, mais est bel et bien en train de fuir. Car ce qu'il ne sait pas, c'est que deux employés de l'Agence de protection de l'environnement viennent d'être battus. Et tout accuse Roberson.

La traque s'organisant, Joe découvre que Butch est victime d'un chantage éhonté de la part d'une administration qui a soudainement décidé que le terrain sur lequel il voulait construire la maison de ses vieux jours est inconstructible.

L'acharnement de cette administration l'intriguant, Joe finit par se retrouver embringué dans une guerre qu'il redoutait depuis longtemps.