Le jeune Oreste vit au sommet d'une colline dans une bourgade mexicaine peuplée de vaches, de prêtres et d'ingénus qui croient aux fantômes, aux ovnis et aux miracles. Sa nombreuse fratrie, affublée de prénoms grecs par un père professeur d'éducation civique, se dispute tous les soirs les sempiternelles quesadillas préparées par une mère mélodramatique, acharnée à convaincre sa progéniture que la piteuse famille appartient à la classe moyenne. Alors qu'une fraude électorale sème la zizanie dans le village, la disparition dans un supermarché des "jumeaux pour de faux" Castor et Pollux fournit à Oreste le prétexte rêvé pour entreprendre l'odyssée de sa vie et découvrir le vaste monde qui s'étend au pied de sa butte. Louvoyant habilement entre peste et choléra (nationalisme populiste et catholicisme pathologique), l'auteur fige son pays dans une désopilante caricature pour stigmatiser les errements d'une société livrée au non-sens : corruption, violence, pauvreté, trafics en tout genre. André Breton tenait le Mexique pour un pays surréaliste, on observe que ce serait là un moindre mal.