Eddie Rake va mourir. Pendant trente ans il a été l'entraîneur de l'équipe de foot du lycée de Messina, petite ville du sud des États-Unis. Dans le stade vide où ils ont connu la gloire, les joueurs qu'il a formés se retrouvent et se souviennent. Parmi eux, Neely Crenshaw. A dix-sept ans, il a cru qu'il deviendrait un grand joueur professionnel. Mais une blessure au genou a coupé court à son ambition. Il ne pardonne pas à Eddie un certain match de 1987, où la violence a tourné au drame.