Cley est physiognome dans la Well-Built City. Son travail consiste à étudier la morphologie et les caractéristiques physiques des individus, afin de déterminer leur caractère, mettre au grand jour leurs vices cachés, voire prévoir leur avenir. Mais une mission va l'amener à découvrir le sort, peu enviable, de ses prédécesseurs. Quelle est la nature exacte de son rôle ?