Natsume Sôseki est né le 9 février 1867 à Edo. Le 23 octobre de l'année suivante, Edo devenait Tôkyô et le Japon entrait dans l'ère de Meiji qui, en un peu plus d'une quarantaine d'années, allait voir ce pays passer de l'isolement dans un système moyenâgeux à l'état de nation moderne avide de prendre sa place aux côtés des États occidentaux qui l'avaient forcée à s'ouvrir à eux. L'année où naquit l'auteur de ce roman, le Japon se trouvait cerné par la pression de forces étrangères et acculé à une décision qui allait le bouleverser de fond en comble. Il sortait en effet d'une longue période de claustration volontaire pendant laquelle il s'était soigneusement protégé de tout contact avec l'extérieur, tout en s'engonçant de plus en plus lourdement dans un système social hérité du néo-confucianisme qui était devenu un carcan lorsque les Japonais durent chercher un moyen de faire face à l'irruption des étrangers venus de l'Occident.

Un petit chat, qui n'a pas de nom, se retrouve dans le jardin du professeur Kushami dans la ville d'Edo (ancien nom de Tokyo). Adopté par ce dernier, il devient le chat de la maison. Doté d'une grande fierté, le chat est souvent indigné de la façon dont on le traite et juge rapidement les humains comme des bêtes étranges et inconstantes. Il est par ailleurs étonnamment cultivé et bénéficie d'une sorte d'omniscience encyclopédique. Au fur et à mesure du roman, des personnages, tous plus caricaturaux les uns que les autres, défilent chez Kushami, et c'est là une belle occasion de dépeindre la société japonaise en pleine mutation pendant cette ère Meiji. Il y a là Meitei, l'étudiant fantasque et pédant, Kangetsu le doctorant original, et une foule d'autres visiteurs. Sans compter bien sûr la propre famille de Kushami avec sa femme, ses trois filles et O-San la bonne. Sôseki développe ensuite une petite intrigue autour du mariage de Kangetsu avec la fille d'un riche marchand voisin. Il en profite pour critiquer le monde financier qui est en train de se créer à cette époque.