Cécile est sortie de sa chrysalide le temps d'une passion tumultueuse avec Chloé, rencontrée au collège et rapidement disparue. Depuis, elle mène une existence rythmée par la routine et les envies de sucreries. Un beau jour, le coup de fil inopiné d'une clinique psychiatrique fait resurgir Chloé. Et Cécile s'imagine pouvoir la sauver, l'arracher de l'hôpital, lui offrir une vie nouvelle. Une vie où Cécile jouerait cette fois le premier rôle...