Tout commence dans la bonne société de Vienne, en 1909. Au cours d'un récital privé, on découvre le corps sans vie du célèbre acteur Eugen Bischoff. Les circonstances de sa mort sont pour le moins mystérieuses, suicide provoqué ou meurtre maquillé ? Les soupçons se portent bientôt sur le baron von Yosh, un homme froidement calculateur, étrangement rêveur et notoirement amoureux de Dina, l'épouse de Bischoff. Mais l'enquête menée en secret par Solgrub, membre lui aussi du petit cercle, bascule soudain dans l'irrationnel le plus complet : le meurtrier, qui n'en est d'ailleurs qu'à ses débuts, ne serait pas un être de chair et de sang...