Francis Petrel sortait tout juste de l'adolescence quand, après des accès de violence, sa famille l'a fait interner au Western State, un hôpital psychiatrique surpeuplé du Massachusetts. Le jeune homme a alors découvert un véritable purgatoire d'Etat et vécu au milieu d'une population de malades mentaux errant dans les couloirs comme des morts-vivants, d'aides-soignants bien intentionnés mais débordés, d'infirmières blasées et de médecins condescendants. Vingt ans plus tard, Francis mène une vie solitaire dans un petit appartement. Toujours sous l'influence des médicaments qu'on lui prescrit pour lutter contre ses " voix intérieures ", il accepte de participer à une cérémonie commémorative qui va réveiller des fantômes qu'il croyait enfouis à jamais au plus profond de son esprit malade : le souvenir des événements effroyables qui se sont produits à l'hôpital, deux décennies plus tôt. Tout avait commencé avec la mort d'une jeune infirmière, sauvagement assassinée, un soir, après l'extinction des feux...