Comment se comporter dans une civilisation qui menace de s'effondrer ? En lisant les Romains dont la philosophie s'appuie sur des exemples à suivre et non sur des théories fumeuses.

Sagesse est un genre de péplum philosophique dans lequel on assiste à la mort de Pline l'Ancien et à des combats de gladiatrices, à des suicides grandioses et à des banquets de philosophes ridicules, à des amitiés sublimes et à des assassinats qui changent le cours de l'histoire. On y croise des personnages hauts en couleur : Mucius Scaevola et son charbon ardent, Regulus et ses paupières cousues, Cincinnatus et sa charrue, Lucrèce et son poignard. Mais aussi Sénèque et Cicéron, Épictète et Marc Aurèle.

Ce livre répond à des questions très concrètes : quel usage faire de son temps ? Comment être ferme dans la douleur ? Est-il possible de bien vieillir ? De quelle façon apprivoiser la mort ? Doit-on faire des enfants ? Qu'est-ce que tenir parole ? Qu'est-ce qu'aimer d'amour ou d'amitié ? Peut-on posséder sans être possédé ? Faut-il s'occuper de politique ? Que nous apprend la nature ? À quoi ressemble une morale de l'honneur ?

Dans l'attente de la catastrophe, on peut toujours vivre en Romain : c'est-à-dire droit et debout.

Vous ne dormirez plus jamais la fenêtre ouverte.

« Il resta plus d'une heure debout, immobile, face au lit du couple. Il toisait la jeune femme qui dormait nue, sa hanche découverte. Puis il examina l'homme à ses côtés. Sa grande idée lui vint ici, comme une évidence ; comme les pièces d'un puzzle qu'il avait sous les yeux depuis des années et qu'il parvenait enfi n à assembler. On en parlerait. Une apothéose. »

Cet homme, c'est Alpha. Un bloc de haine incandescent qui peu à peu découvre le sens de sa vie : violer et torturer, selon un mode opératoire inédit.

Face à lui, Anthony Rauch et Marion Mesny, capitaines au sein du 2e district de police judiciaire, la « brigade du viol ».
Dans un Paris transformé en terrain de chasse, ces trois guerriers détruits par leur passé se guettent et se poursuivent. Aucun ne sortira vraiment vainqueur, car pour gagner il faudrait rouvrir ses plaies et livrer ses secrets. Un premier roman qui vous laissera hagard et sans voix par sa puissance et son humanité.

Une vache qui entre dans un cinéma sous les bombes, un homme au dos tellement aplati qu'il y organise des fêtes d'anniversaire, un vieux qui transforme les voitures en biscuits, un père que les soldats harcèlent pour lui extorquer des blagues en échange de leur protection. Voilà le monde déroutant créé par Mazen Maarouf. À travers quatorze nouvelles coup-de-poing, l'auteur d'origine palestinienne invente un univers à la fois drôle et inquiétant, brouillant en permanence la frontière entre le réel et le fantastique. Sur fond d'un Beyrouth imaginaire, ravagé par la guerre, chaque histoire est un bijou de poésie, d'inventivité saupoudrée d'un humour tantôt décalé, tantôt satirique, tantôt espiègle. Comment vivre sous les bombes quand on est devenu orphelin, comment supporter les pressions continues des milices et des tueurs à gages, comment s'aimer à Beyrouth en pleine guerre civile ? Réponses de Mazen Maarouf : en rêvant, en plaisantant, en imaginant. Un recueil stupéfiant.

"La vue va de soi, jusqu'au jour où quelque chose se détraque dans ce petit cosmos conjonctif et moléculaire de sept grammes, objet parfait et miraculeux, nécessitant si peu d'entretien qu'on ne pense jamais à lui."

Elisabeth Quin découvre que son œil est malade et qu'un glaucome altère, pollue, opacifie tout ce qu'elle regarde. Elle risque de perdre la vue. Alors commence le combat contre l'angoisse et la maladie, nuits froissées, peur de l'aube, fragilité de cet œil soudain osculté, trempé de collyres, dilaté, examiné, observateur observé.

Elisabeth Quin raconte, avec une sincérité magnifique, cette traversée dont nul ne voudrait - maladie, destin ou don, comment savoir, qui change son quotidien en secret, et le secret en vie quotidienne. Nous l'accompagnons chez les médecins - et c'est Molière, de drôlerie, d'incertitudes, de sciences fausses ou vraies, avec de rares grands humains. Nous la suivons chez les marabouts, qui veulent la protéger de notre regard. Nous découvrons ses lectures, de Lusseyran à Hervé Guibert et Jim Harrison. Et comme elle, nous travaillons nos sens : fermer les yeux sous la douche ; marcher dans la forêt, la main dans celle de son compagnon ; écouter les oiseaux ; penser aux paysages ; écouter la nuit ; s'imaginer sans miroir, vue et malvoyante, prisonnière mais au-delà.

La nuit se lève est ce récit, d'une beauté sublime, drôle à chaque page, terrifiant parfois, métaphysique malgré lui, sensuel, vivace - et contre toute attente, une marche vers la sagesse.