Libraire chevronnée, Maya a toujours aimé les histoires. En particulier celles que lui racontait sa grand-mère, Martha, avant de disparaître brutalement l'été de ses 16 ans. Aussi, quand la police découvre, trente ans plus tard, sa dépouille dans l'arrière-pays de New York, Maya se croit soudain l'héroïne d'un mauvais polar : que faisait sa grand-mère à des milliers de kilomètres de son Allemagne natale ? Surtout, quel secret la liait à l'hôtel Montgomerry, près duquel son corps a été retrouvé ?

Pour en avoir le cœur net, Maya décide de se rendre sur place en se faisant passer pour une romancière en quête d'inspiration. Au fil des souvenirs récoltés auprès de l'étrange famille Montgomerry, se reconstitue alors la seule histoire que sa grand-mère ne lui ait jamais racontée : celle de sa propre vie.

Des heures les plus sombres de l'Allemagne nazie au destin cruel d'une dynastie déchue, son enquête se transforme bientôt en une plongée vertigineuse dans le passé. Jusqu'à ce que Maya découvre, au péril de sa vie, que toute vérité n'est pas bonne à dire.