Quand Tess découvre ce message sur le pare-brise d'une voiture garée devant chez elle, elle reprend soudain espoir. Car l'enfant qui a écrit ces mots ne peut être que sa petite Emily, kidnappée trois semaines plus tôt, et qui, elle en a la certitude, est toujours vivante. Mais à Eden, petite ville tranquille du Mississippi, Tess n'est pas seule à vivre dans l'angoisse de ne plus jamais revoir son enfant. Tout près d'elle, une autre mère, Naomi, endure ce calvaire depuis dix ans déjà. Depuis que sa fille Sadie a été enlevée dans la même école qu'Emily, et dans des circonstances étrangement similaires. Existe-t-il un lien entre ces deux enlèvements ? Face à l'inertie de la police, Tess et Naomi décident d'unir leurs forces et de mener l'enquête. C'est alors qu'un nouveau drame se produit : dans la petite école d'Emily et de Sadie, une troisième fillette, Sara, manque à l'appel.