Salomé Gauthier se réveille dans une chambre d'hôpital. Elle apprend qu'elle vient de passer plusieurs semaines dans le coma. Prisonnière de son corps, elle ne se souvient de rien : il manquera désormais une page à sa vie.
Le récit de ses difficultés de réadaptation se juxtapose avec celui des événements qui ont conduit au drame. Salomé, clouée à son lit et reconnaissant à peine ses proches, devra réapprendre les gestes les plus instinctifs : communiquer, manger, marcher, aimer. Elle persévérera en apprivoisant les séquelles d'un traumatisme qui ne la quittera jamais tout à fait.