« Comment lui aurais-je expliqué ce qui me fascinait chez Marina ? Elle se situait à la croisée de plusieurs mondes dont chacun avait sa logique propre, pour autant qu il ne soit pas confronté aux autres ; ce monde de liberté dont je me réclamais, mais dont l argent était le maître ; celui de la pensée unique, du Parti-Dieu, dont la terreur était le ressort ; ce monde au temps aboli qui était celui des Rom. »

En revenant, quarante ans après, en Slovaquie sur les traces d un amour de jeunesse, alors qu il était stagiaire d ambassade à l époque du Printemps de Prague et de Mai 68, le narrateur s immerge dans les fantasmagories du monde rom au coeur des paysages idylliques du « paradis slovaque » et découvre, à travers une plongée stupéfiante dans les archives de la Sécurité d État, la terrible tB, alors l équivalent tchécoslovaque du KGB, les secrets d une relation qui n a pas fini de bouleverser sa vie.

Un récit envoûtant dont la poésie, la musique des mots et la profonde humanité évoquent une symphonie lumineuse et tragique.