Dave Brandstetter vieillit, et rumine son amertume. Max Romano, son vieil ami, vient de mourir. Le monde qu'il a connu, aimé et haï, s'effrite. Pour couronner le tout, Cecil le branche au pied levé sur une enquête dont il se serait bien passé, et qui se révèle être un prolongement inattendu de l'affaire Lothrop Zorn (Le petit chien riait). Un collègue de Cecil a été retrouvé mort, tué par balle, dans une de ces aires de jeux où les adultes jouent aux petits soldats avec des cartouches de peinture. Cecil ne croit pas à la thèse de l'accident. Et Dave, à contrecoeur, replonge au centre d'une Amérique malade et troublée.